A finales de octubre, en Afrin, la almazara de Sharran es un hervidero de actividad. Bajo la atenta mirada del director de la almazara, Hassan Jamal Kharbash, los tractores entran en fila al patio y descargan sacos de aceitunas recién recolectadas, las prensas rugen y el fresco aroma de la fruta triturada inunda el aire.
La escena es casi alegre, pero tras las risas y las charlas, los agricultores esconden una profunda ansiedad.
Un agricultor, que prefiere permanecer en el anonimato, baja de su tractor y explica que le pagó 100 dólares a un hombre de una facción de la milicia local; este fue a su casa armado para extorsionarlo. “Aquí todavía no tenemos un verdadero Estado”, dice en voz baja
La vendimia comenzó hace diez días en esta zona de mayoría kurda del noroeste de Siria. Afrin es la segunda región productora de aceite de oliva más grande del país, con aproximadamente 15 millones de olivos. En los campos, escaleras de madera se apoyan en las ramas, grandes lonas se extienden bajo los árboles para recoger la aceituna y esta se transporta a las almazaras repartidas por toda la región.
Desde el fondo del patio, otra campesina, que está allí para entregar sus aceitunas, grita: “No les des tu nombre, es peligroso”. Dice que no teme a las milicias, pero aun así prefiere hablar anónimamente. Este año, la mujer esperaba una cosecha más tranquila, sobre todo con el regreso de la autoridad del gobierno provisional a la zona. Ha tenido que entregar cincuenta sacos de aceitunas, de ochenta kilos cada uno, para poder acceder a sus olivares; una pérdida que estima en 4000 dólares.
Otro hombre en la prensa dice que no ha visto su tierra en seis años. “Una facción la cosecha ahora y se queda con las ganancias”, lamenta.
El control de la milicia
No es la primera vez que la cosecha se desarrolla bajo la sombra de las milicias: el Ejército Nacional Sirio (ENS), una coalición de facciones armadas y financiadas por Turquía desde 2017. Sus miembros han gobernado Afrin con mano de hierro, y su régimen ha implicado extorsión, secuestros, confiscación de viviendas y robos sistemáticos, según grupos de derechos humanos y residentes.
Tras el ascenso al poder de Ahmed al Sharaa y la toma de Damasco, el grupo se disolvió y se integró oficialmente al ejército sirio a principios de 2025. Sin embargo, muchos combatientes permanecieron en la zona. Algunos se unieron a las Fuerzas de Seguridad General del gobierno interino; otros simplemente ignoraron las órdenes de disolución. Son estos antiguos miembros del ENS a quienes los agricultores acusan ahora de atacar sus granjas.
Desde que Damasco reafirmó su control, se creó un nuevo organismo local, el Consejo Económico, para administrar las propiedades y las tierras agrícolas. Oficialmente, se encarga de la restitución de los bienes a los propietarios kurdos desplazados. Pero en la práctica, “han institucionalizado la extorsión”, afirma Azad Osman, miembro del consejo local y de la Asociación de Kurdos Sirios Independientes (AKSI).
Según explica, el consejo se apropia de la mitad de la cosecha de los propietarios exiliados que cuentan con representantes locales. Si no hay ningún representante presente, se confisca la totalidad de la cosecha. Las autoridades lo justifican como una tasa de gestión para el mantenimiento de la tierra, pero Osman lo ve de otra manera. “Estamos colonizados de nuevo”, afirma, “solo que esta vez por el Estado”. Sin embargo, matiza su postura señalando que, desde que asumió el cargo, el consejo ha permitido la restitución de varias parcelas de tierra, casas y comercios.
Pero ahora el gobierno provisional exige certificados de propiedad —documentos que eran raros antes de la guerra y que solo se generalizaron bajo el gobierno del ENS—; documentos que muchos agricultores no poseen.
Controlando el caos
En un café frente a la imprenta Sharran, dos policías sentados a una mesa comparten con entusiasmo sus opiniones. Ambos son de Idlib y llevan ocho años trabajando en la región. “El problema era el Ejército Nacional Sirio y sus soldados”, explican, desvinculándose de las milicias. Afirman que ya no hay problemas con antiguos miembros de las facciones y atribuyen la mayoría de los robos a refugiados desesperados.
Sin embargo, incluso ellos admiten temer a las milicias, especialmente a Mohammad al Jassem, más conocido por su alias Abu Amsha, el tristemente célebre comandante de la Brigada Sultán Suleiman Shah, quien dirigía una red de extorsión y está sancionado tanto por Estados Unidos como por la Unión Europea (UE) por violaciones de derechos humanos. Sigue siendo uno de los pocos líderes de facciones con su propia base en la zona.
El jeque Saeed Zado, diputado regional recién electo, afirma que la situación mejorará. Sostiene que los robos y las amenazas ahora solo provienen de soldados aislados, abandonados tras la partida de sus comandantes; insiste en que los milicianos se irán una vez que termine la temporada de cosecha.
Azad Osman es menos optimista. Cree que la relativa calma se debe más a la sequía, que ha reducido considerablemente las cosechas, que a cualquier otra cosa. En su opinión, las regiones de Rajo, Sharran y Bulbul se han visto especialmente afectadas por los robos, precisamente las zonas con mejores precipitaciones y, por lo tanto, mejores cosechas.
“Desde el otoño, todo ha sido un caos”
En Ceqmaqê Biçûk, un pueblo cerca de la frontera con Turquía, el agricultor Muhammad Hamid relata su terrible experiencia: en 2018, unos milicianos llegaron a su casa, lo golpearon y le arrancaron las uñas de los pies. Desde entonces, ha presentado catorce denuncias. Ninguna ha tenido efecto. “Me he quejado a todo el mundo menos a Dios”, dice. Este año le robaron el tractor, la motocicleta y el coche. Logró recuperar este último.
En la almazara local, todos tienen una historia sobre las milicias. “Desde otoño reina el caos”, dice el director Riad Muhammed. “Algunos agricultores han perdido la mitad de la cosecha. Ellos tienen armas y nosotros no tenemos cómo defendernos”.
Señala unos sacos esparcidos junto a las instalaciones. Los dejaron hace unos días hombres de la facción Failak al Sham; habían venido a prensar sus aceitunas. “Tendré que prensarlas y devolver el aceite a los que nos roban y nos amenazan”, dice el director encogiéndose de hombros. “No nos queda otra”.
El camino a Turquía
Una vez robadas, las aceitunas deben procesarse y venderse. Según Azad Osman, la mayoría de los milicianos hacen negocios en Azaz: “Esa ciudad no era originalmente un centro olivarero, ya que hay pocos olivares cerca”. En su opinión, el nuevo papel de la ciudad demuestra que las aceitunas robadas se llevan allí.
Según se informa, desde allí el aceite de oliva viaja hacia el norte, a Turquía, donde se le cambia la etiqueta para que se identifique como turco y se exporta a mercados internacionales, llegando a veces incluso a los estantes de los supermercados europeos.
Aunque la policía militar turca se ha retirado de la zona, el ejército turco mantiene una fuerte presencia. Numerosas bases en la región aún izan la bandera roja con la media luna blanca. Señalando una base con vistas al pueblo, Hassan Jamal Kharbash, director de prensa de Sharran, afirma: “Los turcos actúan en la sombra. No hacen nada visible, pero si no estuvieran aquí, no existirían las facciones”.
Sin embargo, no todas las historias son de pérdida y miedo. En Dayr Şawwān, una familia que regresó recientemente del campo de Tel Rifaat prepara aceitunas encurtidas en su terraza, con vistas a la frontera turca. Su hogar, que antes colindaba con una base de la milicia Sultán Murad, ahora es un remanso de paz.
Para esta familia, la temporada de cosecha representa un frágil regreso a la normalidad. En la zona, la mayoría de las bases de las milicias han sido abandonadas y los antiguos símbolos de las facciones armadas han sido borrados. El gobierno local ha comenzado a recuperar el control sobre las tierras y las propiedades. Quizás sea un símbolo de los primeros pasos de la región hacia la emancipación.
FUENTE: Pauline Vacher / Fotografías: Charles Cau / The Amargi / Traducción y edición: Kurdistán América Latina